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Declaración de intenciones
Reconozco –y es posible que a más de uno no se le haya pasado in-
advertido– que soy un poco –o un muchísimo– reacio a las charlas,
conferencias o presentación de ponencias; y, en paralelo, a redactar e
intentar la correspondiente publicación de artículos en revistas. No me
van los Juegos Florales. Con respeto –no exento de admiración– por
los que opinan y se comportan de forma distinta, declaro que ni unas
ni otros me interesan lo más mínimo. Conforme al verso conocido de
Eduardo Marquina, «España y yo somos así, señora».
Esta actitud –me parece– nada tiene que ver con la pereza, ni con
la timidez. Sin detenernos en esta última, considero modestamente
que trabajo bastante; sin descartar que, quizá, debiera trabajar más
aún. La razón del rechazo expuesto se debe –desde mi perspectiva– a
cuestión bien distinta, que tal vez tenga algo que ver con una especie
de enmienda a la totalidad respecto a buena parte de las cosas –y, sobre
todo, de las orientaciones– con las que habitualmente me encuentro.
Que esta actitud de distanciamiento me haya llevado a percibir
–con tantos otros– que nos encontramos zarandeados por una fortísi-
ma crisis cultural; o que sea dicha percepción la que produzca mi re-
chazo –casi visceral– de muchas de las concreciones actuales del pensa-
miento, es cuestión que, si alguien se animara a ello, podría dar lugar a
entretenido debate. Aunque, aquí y ahora, mucho me temo que estaría
de más.
Estas leves consideraciones preliminares aspiran sencillamente a
hacer presente que para entrar algo a fondo en el tema que se me ha
propuesto –El 2 de octubre de 1928 y la crisis de la cultura de la Moder-
nidad. Trabajo y Progreso– me hubiera visto obligado a reclamar, por lo
menos, de ocho a nueve créditos de los previstos por la vigente legisla-
ción educativa. (Para mayor seguridad, digamos diez). No estamos, ob-
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viamente, para tales dibujos. Quizá más de uno de ustedes tenga en la
punta de la lengua una réplica similar a la que se lanzó sobre san Pablo
en el areópago de Atenas: «Te oiremos sobre esto en otra ocasión» 1.
No teman. Me he ocupado de estas cuestiones con cierta amplitud
en varios lugares 2. No hay que descartar que alguno de ustedes pueda
incluso sucumbir a la debilidad –si la carne es flaca, el espíritu aún lo es
más– de leer o consultar todo o, al menos, parte de ello. En consecuen-
cia, y por el momento, propongo reducirme a lanzar una serie de afir-
maciones –casi con aire de axiomas–, aunque todas ellas puedan ser de-
bidamente probadas, conforme se ha intentado en los diversos lugares
aludidos.
Un puñado de axiomas
Estas afirmaciones son las siguientes:
— en la Historia de los hombres se han debido de producir varias
crisis culturales radicales, de las que, sin embargo, sólo conocemos con
cierto detalle dos: la primera, la que pone fin a la Antigüedad clásica;
mientras que la otra, la segunda, no es ya que la conozcamos, sino que
la estamos viviendo con enorme intensidad;
— esta crisis actual –la crisis de la cultura de la Modernidad– entra-
ña o implica las crisis consiguientes del individualismo y de la libertad
de conciencia; la crisis del Estado; y la crisis de los diversos conceptos al
uso del progreso;
— las crisis culturales son extremadamente lentas, pero –eso sí– su-
mamente radicales; sería ingenuo pensar que pudieran resolverse de un
día para otro;
— con frecuencia, a la par de las manifestaciones extremadas de la
crisis, suelen aparecer, despuntar o emerger las soluciones posibles para
salir de ella: no hay que desesperar; pero a la vez hay que desechar la in-
genuidad de confundir la captación de la salida intelectual de la crisis
con la resolución y la superación plenas de esa misma crisis;
— si el hombre es el sujeto de la Historia, también lo es Dios; si los
hombres podemos tener un interés –a veces, tan sólo esporádico, como
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a ramalazos– por encontrar la solución de la crisis, el interés de Dios
–hablando a lo humano– es obviamente mayor; y, a diferencia del caso
de los hombres, muy, muy constante;
— la fe cristiana, en el sentido subjetivo de virtud teologal infundi-
da por el Bautismo, ha de volcarse en la cultura 3; es decir, hay que ir a
la inculturación de la fe;
— una de las vías que Dios nos brinda para encauzar adecuada-
mente la crisis de la cultura –la crisis del sentido de la vida de los hom-
bres– es, entre otras posibles, el Opus Dei;
— san Josemaría Escrivá insistió en la «llamada universal a la santi-
dad»: si el hombre, por un lado, no debe encerrarse en sí mismo, sino
permanecer en todo momento abierto a lo que Dios le dice, ese mismo
hombre –y tal es el otro costado de la misma cuestión– es plenamente
capaz de alcanzar, o tender a, cosas grandes –la santidad, por ejemplo–,
aunque a veces se acumulen, en apariencia, pruebas casi irrefutables de
que el hombre no es más que pedazo de simple materia, con tendencias
acentuadamente nocivas;
— si la afirmación anterior rechaza de manera radical lo que suele
denominarse concepción liberal-materialista del hombre, una segunda
afirmación del mismo Fundador del Opus Dei –la santificación o per-
fección personal se ha de intentar en medio del mundo– margina con
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3. La cultura ha sido definida de mil formas distintas. Una de estas definiciones –que
quizá precisara de explicación amplia, para rescatarla un tanto de lo esotérico– bien puede ser
la siguiente: «El conjunto de convicciones que conforma a cada uno de los determinados mo-
dos que el hombre tiene de autocomprenderse prácticamente y a las formas de comporta-
miento que se derivan de dichos modos de autocomprensión» (REDONDO, G., Historia Uni-
versal, XIII, Las libertades y las democracias (3.ª ed.), EUNSA, Pamplona 1989, p. 27). Ante el
imposible –aquí y ahora– desarrollo detallado de cada uno de estos conceptos, me limito a su-
brayar uno sólo: la cultura es siempre eminentemente práctica. Es el patrimonio que se recibe
y a cuyo incremento se debe contribuir; su recepción consciente y su incremento decidido es
lo que permite que el hombre pueda desarrollar su innata condición personal. El conjunto de
explicaciones –en el sentido etimológico de la palabra: hacer patente lo escondido, lo no in-
mediatamente evidente–, de convicciones operativas –que permiten enfrentarse con los pro-
blemas de la vida– con el que cada hombre se encuentra y sobre el que, también cada hom-
bre, proyecta su capacidad de comprensión y acierto, o de falta de inteligencia y error; su
posibilidad de ampliar el ámbito cultural y perfilar sus contenidos con mayor precisión; o,
por el contrario, de enturbiarlo de manera considerable. La cultura es la gran consecuencia de
la dimensión social que tenemos los hombres. Junto a esto, hay que añadir que sólo es culto
el que procura vivir, hacer realidad en su vida la cultura, aceptando lo que se le brinda para
asimilarlo y convertirlo en potenciador de sus acciones, o criticándolo para acceder a niveles
superiores, más congruentes con la realidad y –por eso mismo– más eficaces. Quizá esté aquí
la explicación de la sorpresa que suelen producir personas, quizá ignorantes de determinados
conocimientos positivos, pero profundamente cultas. Y, por supuesto, lo inverso, que es
igualmente cierto: hombres que aseguran –y no hay que dudar de ello– que saben todo o casi
todo de una determinada cuestión, y que, sin embargo, se conducen como bárbaros –en el
sentido vulgar de la palabra–, con incultura auténtica.
fuerza similar la concepción tradicionalista, tan proclive a entender que
el cristiano sólo puede desarrollarse bajo la protección de un gueto que
le aísle y salve de las tremendas maldades de un mundo intrínsecamente
perverso.
Y así llegamos a lo que llegamos. Que no es más que a intentar en-
tender cómo podrá hacerse todo esto; cuál será el instrumento operati-
vo que nos permita llevarlo a la práctica. No es otro –no hay sorpresas–
que el trabajo ordinario, corriente, normal que ya todos –más o menos–
llevamos a cabo, pero sobre el que quizá convenga detenerse para con-
siderarlo de manera tendencial o presuntamente radical, a fin de esta-
blecer su misión o utilidad: un trabajo que no ha de ser activismo cie-
go, sino al que habrá que procurar dotar de sentido y significado bien
precisos.
El significado del trabajo del hombre
Quizá pueda ser útil tratar de fijar algunas cuestiones básicas sobre
las que descanse lo que a continuación se va a exponer. En primer lu-
gar, que en la vida del hombre todo es trabajo. Más aún: que la vida
humana es, ella misma, trabajo. Tal fue la misión que Dios confió al
hombre al crearlo: Dios le hizo ut operaretur 4, para que trabajara. El
hombre no ha recibido una vida, parte de la cual se ha de emplear en el
trabajo; sino que la vida entera del hombre es trabajo 5. Lo es la activi-
dad profesional –la que sea–; pero también la vida familiar, el sueño o
las distracciones correctas de las que el hombre eche mano para aliviar
las tensiones de su existir. En todo ello, realizado en medio del mundo,
el hombre ha de procurar la perfección; es haciendo todo esto como el
hombre alcanzará la felicidad.
Es posible que tenga igualmente interés subrayar un segundo as-
pecto: la relación –estrecha relación– del trabajo que se pide al hombre
y el orden de la propia vida humana y de la entera vida social. Median-
te el trabajo, mediante la vida entendida como trabajo, cabe la posibili-
dad de recolocar en su sitio las muchas cosas que ha desordenado el pe-
cado. Un orden que va algo más allá del que se impone a los libros de
una biblioteca, o del que se logra en el interior de un frigorífico. Se tra-
ta de lo que cabría denominar orden esencial de la acción humana, que
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permite distinguir la diversa calidad de las cosas realizadas o por reali-
zar, y hacerlas, en consecuencia, en el orden debido. Este aspecto –muy
importante, aunque sin olvidar que puede, como tantas otras cosas
buenas, degenerar en manía si se le convierte en fin– es virtud esencial-
mente racional, intelectual: sólo cabe una ordenación adecuada de las
cosas que se hacen, sólo es posible un trabajo bien ordenado en la me-
dida en que se entiendan bien, se valoren de forma adecuada las distin-
tas cosas que hay que hacer. San Josemaría recogió esto en una fórmula
escueta:
«¿Virtud sin orden? ¡Rara virtud!» 6
No resulta difícil entender en este contexto que el trabajo no dis-
trae –no puede distraer nunca si se lleva a cabo de manera ordenada–
del trato con Dios, de la búsqueda de la perfección. Es igualmente de
Escrivá de Balaguer un comentario –también breve– con el que indica
la actitud de fondo que deberá tener el verdadero trabajador. Al mar-
gen de la vieja polémica entre Marta y María, entre vida de acción y
vida de contemplación, solía decir que había que ser contemplativos en
medio del mundo, en la actividad constante que debe llenar las horas de
cada día.
Si se me permite un juego de palabras –por lo demás, rigurosamen-
te exacto–, podría decirse que opus Dei es tanto el trabajo que Dios
hace siempre 7, como el trabajo que el hombre hace por Dios: por amor
de Dios y gracias a la ayuda que de Él recibe. Si el hombre ha de man-
tener con Dios una relación individual, en primera persona, en la que
nadie le puede sustituir, la relación social del hombre con los demás
hombres –de acuerdo con lo que Dios le pide– la hace posible el traba-
jo: el hombre coopera así al desarrollo y culminación de la Creación di-
vina, una tarea a la que es llamado por el mismo Dios 8. Puede por eso
decirse que el trabajo humano es la cooperación del hombre a la obra,
al trabajo hecho por Dios, pues –por más que resulte sorprendente–
Dios quiere contar con el hombre: ha puesto en sus manos la construc-
ción de la sociedad humana, mediante el trabajo que el hombre lleva a
cabo. Y, dentro de tal labor, es aspecto a destacar el esfuerzo que el
hombre debe y puede realizar –con la ayuda, por supuesto, de Dios–
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para impulsar a los demás hombres a que participen en esa misma ta-
rea. Pues si el hombre ha recibido de Dios la encomienda de llevar a su
término todo lo creado, lo más importante que ha salido de las manos
de Dios son precisamente los hombres.
La santidad se consigue en la medida en que el hombre procura la
unión con Dios en todo lo que realiza ordenada y libremente. Un es-
fuerzo que se convierte en garantía de que tal unión será para siempre
en el cielo. No ha de extrañar que así suceda, porque el trabajo, desvin-
culado de Dios, por intenso, enérgico, etc. que pudiera ser, ningún va-
lor tendría. Tiene valor cuando se une a la acción constante de Dios en
los tiempos; de forma muy particular a lo realizado por el Verbo Encar-
nado, por Jesucristo.
Nuestro Señor, durante los años de su vida oculta cooperó, en
cuanto Hombre verdadero, con la Creación llevada a cabo por la Trini-
dad –por tanto, también por Él mismo, en cuanto Dios verdadero–.
Pero Jesucristo, junto a esto –o, para ser más exactos, tomando precisa-
mente como precedente su trabajo en cuanto Hombre– realizó la obra
por excelencia, la Redención, liberadora del hombre; es decir, el acto
mediante el cual la vida del hombre volvió a tener pleno sentido, al re-
sultar rescatado del cautiverio del demonio, consecuencia de la caída
primera: una actividad evidentemente social, en cuanto pensada y rea-
lizada en bien de todos. Sale una vez más al encuentro la enseñanza de
san Josemaría, que habla de que la Santa Misa, el Sacrificio del Calva-
rio, ha de ser para el hombre centro y raíz de su vida interior. En otros
lugares hablará de que el día del hombre, el ámbito de su trabajo, ha de
resultar conformado por la Santa Misa; una manera exacta de expresar
la vinculación del trabajo del hombre con el trabajo de Dios.
Un texto expresivo sobre este hecho bien puede ser el siguiente:
«Después de tantos años, aquel sacerdote (Josemaría Escrivá de Bala-
guer vela con delicadeza su protagonismo) hizo un descubrimiento mara-
villoso: comprendió que la Santa Misa es verdadero trabajo: operatio Dei,
trabajo de Dios. Y ese día, al celebrarla, experimentó dolor, alegría y can-
sancio. Sintió en su carne el agotamiento de una labor divina.
A Cristo también le costó esfuerzo la primera Misa: la Cruz» 9.
La bondad del trabajo
La convocatoria al trabajo no consiste, únicamente, en que el hom-
bre tenga que trabajar. En este sentido, es claro que tanto mejor será el
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trabajo humano cuanto, mediante él, más se tome posesión de lo crea-
do –gracias al conocimiento científico– o mejor se realice, más útil se
logre que sea –merced a la técnica– 10. Pero esto es sólo parte –y no la
parte más importante– del trabajo. Todo esto, por ejemplo, puede ha-
cerse sin tener en cuenta para nada la libre decisión del hombre de co-
operar, mediante el trabajo, con lo que Dios le pide. Puede llevarse a
cabo, sin ir más lejos, porque no se tiene más remedio, para poder vivir,
sacar adelante la familia, por simple vanidad, etc.
De aquí que pueda haber gente que no trabaje o que –por el con-
trario– convierta el trabajo en un fin en sí mismo. Y es que el sentido
del trabajo no está en el mero trabajo realizado, sino en el hombre que
lo realiza: en que sepa que el trabajo vale y le vale; tiene un valor, a tra-
vés de la unión del hombre con Dios, y sirve –en primerísimo lugar– al
mismo hombre que lo lleva a cabo. La dificultad de entender el sentido
del trabajo –mucho más allá de la errada visión ramplona que lo inter-
preta como castigo– deriva de no percibir que todo lo creado por Dios
es bueno; y que, además, todo ha sido recreado por la Redención reali-
zada por Cristo en la Cruz. Si no hay un esfuerzo deliberado por enten-
der las cosas rectamente, será muy difícil captar el verdadero sentido o
significado del trabajo. Y, en consecuencia, quedará íntimamente daña-
da la percepción del valor que el entero mundo tiene.
Si no se sabe –y se vive– que el mundo ha sido redimido –todas las
cosas del mundo y, entre ellas, la cosa mayor, el hombre mismo–, ese
mundo se verá como malo y, en consecuencia, se intentará mantenerse
lo más alejado posible de él. Puede también entenderse –por el mismo
hecho del desconocimiento de la Redención– que el mundo es sencilla-
mente así, sin posibilidad de mejora: tanto dará entonces hacer una
cosa como otra. Es la bondad inherente del trabajo lo que ayuda a cap-
tar que el hombre no es hecho por el trabajo, aunque el hombre se haga
al trabajar. Dos formulaciones parecidas, pero que expresan realidades
por completo diversas.
Esta enseñanza se desprende del trabajo que llevó a cabo Jesucristo,
a partir del hecho evidente de que quiso trabajar; de que, en cuanto
Hombre verdadero, realizó, durante años, una actividad profesional en
el ámbito de una familia: el trabajo sirve; trabajar está bien. Jesucristo
no dejó dicho que se debiera trabajar en una cosa determinada: fue un
artesano de aldea, algo evidentemente muy general. Tampoco se ocupó
de enseñar los principios científicos en que hizo descansar su trabajo; o
la técnica que aplicó en él. Una muestra más de la acabada libertad que
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Dios ha puesto en el hombre y que Dios respeta, que Dios se toma ple-
namente en serio. A la vez, una invitación clara a seguirle también por
este camino.
Sólo desde esta perspectiva puede llegar a entenderse la convocato-
ria a santificarse en medio del mundo, a través del trabajo, de la vida
ordinaria: un trabajo que hay que santificar, hacer bien; un trabajo me-
diante el cual se ayuda eficazmente a los demás; un trabajo –una vida
entera, en definitiva–, que así realizado se convierte en camino de san-
tidad. Con entera independencia de los éxitos o fracasos que mediante
el trabajo –es decir, a lo largo de la compleja vida humana– puedan co-
secharse, el esfuerzo por hacer bien ese trabajo, por vivir con plena con-
ciencia la vocación cristiana, permite que todo lo que el hombre realiza
pueda convertirse en instrumento, canal, conducto de la constante ac-
tualización de la obra creadora y redentora de Dios, mediante la gracia.
Como consecuencias evidentes se imponen –entre otras posibles–
al menos, dos. El trabajo humano ha de ser libre, el hombre ha de tener
posibilidad de trabajar, porque necesita hacerlo. Se entiende en este
sentido, por ejemplo, la llamada constante de Juan Pablo II a luchar
contra el paro: si el hombre no tiene posibilidad de trabajar –no es libre
de hacerlo–, lo de menos es que se pueda resentir el producto interior
bruto o la elevación del nivel de vida. Es que se estará impidiendo al
hombre cooperar con Dios y, por tanto, cumplir el fin al que se le con-
voca. Pero la afirmación de que el trabajo ha de ser libre, tiene también
otro posible sentido: el de que ha de ser realizado con libertad; o, más
precisamente, de manera plural. Tanto en las distintas materias o con-
tenidos del trabajo, como por los diversos enfoques o maneras de traba-
jar. Una forma de entender las cosas que, posiblemente, se encuentra
en relación estrecha con la inabarcabilidad por parte del hombre de la
creación divina total: si es preciso que el hombre trabaje, preciso es
igualmente que, en el trabajo, se respete su libertad, la libertad que el
mismo Dios le ha entregado.
El progreso personal y el progreso social
Pero hay un aspecto más que depende también muy estrechamente
del trabajo: puesto que el trabajo supone compromiso, el hombre pro-
gresa personalmente cuando lo procura hacer bien. Entre la multitud
de opciones que ante el hombre se presentan, la elección adecuada trae
consigo –de forma inevitable, cabría decir– el incremento o desarrollo,
el despliegue de la personalidad del hombre que la pone en práctica. A
sensu contrario podría decirse igualmente que tal progreso no se produ-
ce, si lo único que se intenta es un pretendido enriquecimiento indivi-
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dual –en el sentido que sea, no tan sólo económico–. No parece que re-
sulte difícil entender esto, pues –incluso si el hombre se equivoca en su
elección– será también progreso la decisión posterior de enmendar su
conducta y volver a empezar. A lo que hay que añadir que el progreso
de la sociedad, tomada en su conjunto, se encuentra en dependencia
íntima con el progreso personal de los hombres que la integran.
En este sentido no resulta extraña la prevención que, en los mo-
mentos actuales, muchos sienten ante la posibilidad del progreso: don-
de unos aseguran que sencillamente no parece que pueda volver a ser
posible –si es que alguna vez se dio, si se puede hablar realmente de que
se ha progresado...–, otros temen precisamente que se produzca, por las
disfunciones a las que –así piensan– inevitablemente daría lugar. A
unos tiempos –los siglos precedentes– en los que todos los problemas
parecían desvanecerse ante la afirmación de que, a pesar de los pesares,
el progreso seguiría imparable, han sucedido actitudes de enorme rece-
lo ante lo que el progreso pueda deparar. No es extraño que así haya su-
cedido. Es una muestra más de que el progreso no puede hacerse des-
cansar en la mera consecución de objetivos materiales, pues el único
que realmente puede progresar es el hombre: sólo a la mejora de la cali-
dad humana puede llamarse de verdad progreso. Lo demás son meras
consecuencias de interés relativo, más bien escaso. Si es el concepto de
hombre –en sus versiones liberal-materialista o tradicionalista– el que
ha entrado en crisis, al ser este concepto factor decisivo de la cultura de
la Modernidad, esa misma crisis se ha abatido de forma inevitable sobre
la ensoñación del progreso imparable.
Como las ideas tardan bastante en llegar a integrarse en la opinión
común, no sorprende que, a la vez que este negro pesimismo respecto
al progreso, sigan flotando en el ambiente formas viejas de entenderlo.
El progreso es concepto equívoco que hay que intentar precisar de for-
ma adecuada, si no se quiere que acabe por destrozar al hombre que tan
ingenuamente lo considera todopoderoso. Un primer significado ele-
mental es el simple progreso cronológico: el siglo XIX está más adelante
que el XII; hoy estamos más allá de ese mismo siglo XIX, por el hecho
sencillo de que acabamos de iniciar el siglo XXI. Una forma segunda de
entender el progreso es en su exclusiva dimensión científica o técnica:
hemos avanzado porque tenemos conocimientos más amplios y mejor
fundados sobre lo que es la materia; o se ha logrado manejarla, utilizar-
la con resultados de mayor calidad. Dos modos correctos de entender
el progreso, que no presentan dificultad alguna. Pero que, sin embargo,
pueden generar problemas no pequeños cuando se mezclan, y de su fu-
sión –y de un cambio de plano– se pretende sacar consecuencias no del
todo exactas. Como el progreso científico y técnico –el conocimiento y
utilización de la materia– ha ido creciendo al compás del avance del
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tiempo, el hombre –que se asegura que no es más que materia 11– podrá
plantearse un crecimiento igualmente sin límites, gracias al simple paso
del tiempo. Y, de forma similar a lo ocurrido con la investigación de la
materia, este progreso supondrá también nuevas normas, sin relación
con las hasta el momento vigentes, de la misma manera que hoy a na-
die se le ocurre utilizar un carromato, pudiendo viajar en avión. Este
modo ingenuo de entender el progreso es precisamente el que ha entra-
do en crisis estrepitosa: las cosas no han salido como se pensaba. Y si se
ha llegado, gracias a los avances de la física, a conocer con detalle con-
siderablemente mayor la energía nuclear, también se han producido y
utilizado la bomba atómica o la de hidrógeno. El conocimiento acaba-
do, o relativamente acabado, de la materia no supone garantía alguna
de un progreso auténtico. Se comprende, aunque en modo alguno se
compartan sus criterios, a los que defienden la vuelta a la sociedad
preindustrial.
Para entender, sin embargo, todo lo que supone esta quiebra de la
fe en el progreso hay que saber cómo entró en juego este concepto. Por-
que, aunque pueda hablarse razonablemente de que el hombre, desde
sus orígenes, algo ha logrado avanzar, no siempre en la Historia tuvo el
ideal del progreso la fuerza con que ha sido vivido en los siglos últimos.
Esta idea o concepto del progreso, lo mismo que la realidad del Estado,
es creación de la cultura de la Modernidad. Y puede decirse –por para-
doja– que tiene un origen cristiano, aunque posiblemente se trate de
una perversión, de una forma errada de entender una de las grandes
aportaciones culturales del cristianismo.
Durante siglos, en los tiempos anteriores a Jesucristo, la cuestión de
un posible progreso del hombre no se planteó sino de forma extrema-
damente colateral y débil: el hombre era como era y así parecía que ha-
bría de seguir siendo siempre. Fue una de las consecuencias culturales
mayores de la Redención –el hombre era libre y podía vivir y conducir-
se como ser libre– lo que indujo a que el panorama cambiase de forma
notable. Si el hombre, mediante la Redención, había recuperado su li-
bertad, era pensable que, gracias a ella, alcanzara a conocer la verdad y
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11. El carácter sintético de estas líneas obliga a fastidiosas simplificaciones. No se desco-
noce en modo alguno que, durante buena parte de los siglos de la Modernidad, pudo enten-
derse el progreso como consecuencia del desarrollo o despliegue del espíritu humano. En este
sentido, el estricto progreso material, en la misma medida en que se fue dando, se compren-
dió como punto de apoyo, muy conveniente, que garantizaba –y, de algún modo, incluso
probaba– tal desarrollo y despliegue. Pero –quizá sea innecesario insistir en ello– se trató de la
intelección de un espíritu humano como radicalmente inmanente, cerrado a toda trascenden-
cia, salvo por la vía caliginosa del sentimentalismo. Y no se tardaría en admitir, en la práctica,
que el hombre no era más que materia, una vez que la pretendida espiritualidad quedó redu-
cida a simple epifenómeno material. Tal es, en amplios círculos, la situación actual. A pesar de
que, de una u otra forma, puedan persistir confusos ramalazos sentimentales.
a ponerla en práctica. Tal fue una de las grandes empresas de los tiem-
pos medievales. Una gran empresa que acabaría por entenderse fallida,
a pesar de los esfuerzos de emperadores, papas y reyes a lo largo de la
Edad Media. Aunque es posible que, precisamente, bien pudiera deber-
se su fracaso a los esfuerzos de emperadores, papas y reyes por sofocar la
vida libre del hombre y, en consecuencia, la vida libre de la sociedad.
La idea de imponer velis nolis el progreso –ya que los hombres libre-
mente no parecían dispuestos a hacerlo– constituyó uno de los impul-
sos más decididos del Estado moderno 12. La autoridad social legítima
desembocó en actividad social ilegítima cuando el Estado se propuso
conseguir lo hasta el momento –y en apariencia– no logrado. Para ello
no vaciló en interferir con energía en la libre vida de la sociedad, asu-
miendo el papel de Providencia. Y las distintas formulaciones que reci-
bió el progreso fueron modos distintos de entender, de manera secula-
rizada, la acción de esa misma Providencia. Posiblemente no se alcanzó
a percibir la perversión que –quizá con una buena voluntad que no hay
por qué descartar– se introdujo en la vida personal y social. Porque la
acción de la Providencia nunca prescinde de la colaboración humana,
mientras que el Estado es siempre constitutivamente autoritario: es la
transformación de la autoridad clásica a la que se potencia con cuantos
recursos sean necesarios para imponer sin matices precisamente dicha
autoridad, para eliminar todo peligro de resistencia social. Quizá no re-
sulte inexacto afirmar que el Estado moderno es siempre Estado confe-
sional. Y no meramente en sentido religioso, sino porque lo que se pro-
pone es imponer una determinada manera –una confesión– de orientar
al hombre y a su actividad. Lo cual no quiere decir que entre los incon-
tables y fervorosos servidores del Estado moderno, no puedan darse
hombres y mujeres llenos del mejor deseo de contribuir a mejorar todo
tipo de situaciones. La cuestión, en cualquier caso, es larga y merecería
un análisis más detallado, para el que, sin embargo, falta tiempo ahora
y es más que dudoso que éste sea el lugar conveniente para desarrollar-
lo. Baste en este sentido recordar que sólo puede darse un compromiso
personal auténtico en la medida en que se rechaza la conciencia entera-
mente autónoma y el hombre se vuelca decidido en la acción social. Es
el compromiso –es decir, el trabajo rectamente orientado y realizado–
el que permite el progreso personal y se convierte así en motor del pro-
greso de la sociedad entera.
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12. No hay que olvidar que, durante los últimos siglos, ha predominado –al menos
en la Europa continental y en los países culturalmente dependientes de ella– una historio-
grafía de tendencia estatista, incluso convencida con sinceridad de que la aparición del Es-
tado moderno había supuesto un avance decisivo, al permitir la superación del tan prego-
nado caos medieval. Unas afirmaciones tajantes que cada día se expresan de forma más y
más matizada.
¿Puede hablarse de triunfo en la vida de los hombres?
Si la persona es el individuo que se comporta socialmente, desarro-
llará su personalidad, podrá decir que aspira a la perfección a la que
Dios le llama, en la medida en que asuma de manera individual su re-
lación con Dios –haga más plenamente suya, de forma decididamente
libre, la norma que es común a todos los hombres– y proyecte social-
mente esa vinculación, esto es, ayude mediante su trabajo a que los de-
más acepten voluntariamente, hagan suya, esa misma norma, que no es
sino la llamada universal a la santidad. Tal es la labor a realizar a lo lar-
go de la vida, el tiempo histórico de que cada uno dispone. Quizá no
extrañe si se añade que esta actitud supone –de alguna manera– cierta
enmienda a la totalidad a las formas predominantes de conducta,
orientadas a conseguir la grandeza, o sencillamente a sacar adelante,
una determinada nación, sociedad o empresa.
¿Y qué garantías habrá de ganar esta batalla? O, de otra manera,
¿podrá hablarse de triunfo en la vida de los hombres, mediante el traba-
jo que realicen? Por supuesto que sí; aunque –igualmente, por supues-
to– de forma algo distinta a lo que habitualmente se suele entender por
triunfo. El triunfo en la vida de los hombres no son las Cruzadas, ni la
conquista de América, ni la elevación del nivel de vida, ni que los hijos
salgan bien, ni el logro de una cátedra universitaria. El triunfo reside en
el esforzarse a diario, comenzando y recomenzando cuantas veces sean
precisas; en hacer el trabajo que el hombre –cada uno, pues en esto na-
die puede sustituirnos– tiene que hacer. Buscando, sin duda, unos re-
sultados. Pero al margen de que dichos resultados se consigan o no.
Quizá no resulte errado decir que el triunfo, por antonomasia, son las
Bienventuranzas 13. De estos objetivos es de lo que hay que procurar es-
tar siempre pendientes en esta vida, mediante el esfuerzo de ser –como
dice san Josemaría– contemplativos en medio del mundo.
Es posiblemente experiencia de todos que en cuanto descuidamos
esta contemplación tendemos a quedar atrapados, no por lo inmediato
–pues eso es lo que estamos haciendo siempre y no podemos hacer otra
cosa 14–, sino por la visión no trascendente, no sobrenatural, meramen-
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13. Cfr. Mt 5, 1-12.
14. «¡Que no, hijos míos! Que no puede haber una doble vida, que no podemos ser
como esquizofrénicos, si queremos ser cristianos; que hay una única vida, hecha de carne y es-
píritu, y ésa es la que tiene que ser –en el alma y el cuerpo– santa y llena de Dios: a ese Dios
invisible, lo encontraremos en las cosas más visibles y materiales.
No hay otro camino, hijos míos: o sabemos encontrar en nuestra vida ordinaria al Señor,
o no lo encontraremos nunca. Por eso puedo deciros que necesita nuestra época devolver –a
la materia y a las situaciones que parecen más vulgares– su noble y original sentido, ponerlas
te material de lo inmediato. Lo que supone de verdad el resultado del
trabajo fue expresado de manera acabada por Jesucristo en el Evangelio:
«Buscad el Reino de Dios y su justicia, y todo lo demás se os dará por
añadidura» 15.
Como siglos ha se escribiera en el Libro de Aleixandre, «las coplas de
este cantar, aquí se van acabando». Si es posible que mucho –o, al me-
nos, algo– se haya dicho, es infinitamente más lo que resta por decir.
Quédese para otro momento. O, mejor aún, quédese para la esforzada
y valiente reflexión personal, a partir de la información adecuada.
Coloquio*
Pregunta. No sé si he entendido mal, pero me parece que en su in-
tervención ha considerado el trabajo desde el punto de vista de la re-
dención. Ha hablado del trabajo como ordenación, o como reintegra-
ción del orden que el pecado ha desordenado. Quisiera preguntarle:
¿qué ocurre con la concesión del trabajo como un don original anterior
al pecado? Es decir, ahí aparece el trabajo como un don que se da al
hombre antes del pecado, y no cabe esa consideración del trabajo como
ordenación o como reparación.
Respuesta. Tengo la suerte de no saber excesivamente de filosofía o
de teología, y pienso, por tanto, que ese tema en realidad tiene poca
importancia. Quiero decir que la vida es la vida, que las cosas son como
son. ¿Qué hubiera pasado de no haberse producido el pecado original?
Interesantísima cuestión para que se dediquen a ella quienes tengan
tiempo, pero a mi juicio es indiferente. ¿Qué hubiera pasado si no se
hubiese dado la redención? No lo sé, pero tengo la impresión de que la
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al servicio del Reino de Dios, espiritualizarlas, haciendo de ellas medio y ocasión de nuestro
encuentro continuo con Jesucristo.
El auténtico sentido cristiano –que profesa la resurrección de toda carne– se enfrentó
siempre, como es lógico, con la desencarnación, sin temor a ser juzgado de materialismo. Es lí-
cito, por tanto, hablar de un materialismo cristiano, que se opone audazmente a los materia-
lismos cerrados al espíritu». JOSEMARÍA ESCRIVÁ, SAN, Homilía «Amar al mundo apasionada-
mente», en Conversaciones con Monseñor Escrivá de Balaguer, Rialp, Madrid, nn. 114-115.
15. Mt 6, 33.
*. Se añaden las respuestas a las preguntas que corresponden al coloquio final de la con-
ferencia y, también, a la sesión final del simposio, dedicada a la discusión de los temas plan-
teados. Obviamente, se han hecho algunas correcciones de estilo sobre la transcripción de la
exposición oral de las preguntas y respuestas. En ocasiones, se encuentra la misma pregunta
repetida porque fueron varios los ponentes que intervinieron para responder, o se recogen re-
ferencias mutuas que formaron parte de diálogos entre varios participantes.
redención está ahí, y por tanto, pienso que lo que interesa son las cosas
como están ahora, qué es lo que pasa hoy.
En el orden estrictamente personal, tengo un gran afecto por Orte-
ga. Ortega, en un momento de su vida, hizo una revista él solo que se
llamaba El Observador. No es mal título para una revista. La escribía
entera él. Diría que yo intento también ser observador. Me asomo a la
ventana y veo que lo que pasa es esto. ¿Qué hubiera pasado si...? Suma-
mente interesante. ¿Qué pasa? Lo que pasa es lo que pasa.
Por tanto, dado que la historia tiene una realidad radical, en cuan-
to que tiene un origen en Dios, dado que tiene una acción divina, y
que tiene una participación importantísima de los hombres, y tiene un
final que es el juicio... eso es a lo que me atengo. Eso es lo que pienso
que interesa. Lo demás, respetando enormemente a quienes se dedican
a la alta especulación, es en mi opinión indiferente.
Pregunta. Me ha encantado su intervención y también esta última
respuesta. Sobre todo me gusta la definición de cultura como el con-
junto de convicciones y el conjunto de conductas que se derivan de
esas convicciones. Me parece entender que el progreso es el progreso
cultural, es decir, el cambio hacia unas nuevas convicciones que sean
mejores que las convicciones y los comportamientos precedentes. Me
parece que el problema central de la modernidad es que se han perdido
criterios para decidir cuándo unas convicciones son mejores que otras.
Respuesta. Totalmente de acuerdo. Definitivamente ése es el proble-
ma. Incluso apuntaría que no se trata de que las convicciones sean me-
jores, que lo tienen que ser. Sobre todo, se trata de que el hombre reali-
ce las convicciones buenas que ya existen. No es decir: «busquemos
otras convicciones», como si estuviéramos ante un problema estricta-
mente científico de «busquemos nuevos procedimientos de tratar el
cáncer». No, porque los procedimientos ya están; lo que hay que hacer
es aplicarlos. Bien entendido, por lo menos para mí, el progreso social
descansa sobre el progreso personal. Y por tanto, ¿cuál es el problema?
El problema está en eliminar, lo que podríamos llamar, las convicciones
erradas que se han planteado, y aceptar poner en práctica las conviccio-
nes que son las propias de la naturaleza humana. En la medida que eso
se haga, las cosas funcionan.
En esto, reconozco que soy radicalmente optimista por una razón
muy simple, y es porque Dios no pierde batallas. Yo sí las pierdo. Qui-
zá alguno de los presentes también pierde alguna. Yo las pierdo casi to-
das. Dios no. Por tanto, incluso cuando yo las pierdo y luego intento
pedir perdón, resulta que no es una batalla perdida por Dios. El proble-
ma de siempre es cuánto nos gustaría ver los resultados positivos de
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nuestras acciones. Pues hay que renunciar a esta expectativa porque
uno ni se va a enterar. Por lo que podemos saber, esos resultados pue-
den producirse dentro de trescientos años. Cuando –en una medida
muy modesta– tenemos algún éxito, la posibilidad de enterarse de él es
casi nula, y ocurre así también con los fracasos. Cuando alguien consi-
gue algo, es muy probable que no se dé ni cuenta, porque muchas ve-
ces nuestro modo de medir las cosas es errado.
Leí, en cierta ocasión, que el éxito de los padres es que los hijos sal-
gan bien. Pues que vayan cerrando la institución paterno-filial. Los hi-
jos salen como salen. Lo que importa es que los padres hagan lo posible
por que salgan bien, y si salen mal los hijos, solamente pueden armarse
de paciencia y tranquilizarse. Se dice eso muy bien en El Quijote. La
ventaja está en que hay padres malísimos que engendran hijos fantásti-
cos. ¿Qué es entonces el éxito? ¿Conseguir una cátedra? Sí, para algu-
nos sí; posiblemente es una visión muy reducida, aunque a lo mejor no
lo sea tanto. ¿El éxito qué es? Dejarse la vida. Ése es el éxito. Para eso
hay que tener mucha fe, y tampoco viene mal cierta dosis de buen hu-
mor. No tomarse excesivamente en serio las cosas.
Algunas personas parecen creer que todo va tremendamente mal. A
lo mejor no es así, no todo va mal, o, a lo mejor dentro de unos años
las cosas van mejor. Recuerdo que un venerable representante del epis-
copado español, no voy a citar el nombre, en los años cuarenta, inicia-
ba una pastoral diciendo: «Debido al empeoramiento sin atenuantes de
la condición humana desde el pecado original...». Al leerlo, pensé vaga-
mente que también ha ocurrido la redención después de la caída origi-
nal. Por tanto, no todo va absolutamente mal. Antes he hablado en
broma de «la condición radicalmente perversa del mundo en el que nos
encontramos», sin embargo, hemos visto en estos días a toda la gente
manchándose de petróleo en las playas de la Galicia sin cobrar un duro.
Me parece que es una cosa ligeramente respetable. Podríamos hablar de
otras mil cosas, de las ONG, etc. No todo va mal. Creo, por lo contra-
rio, que hay muchísimas cosas que van bien. Incluso si alguno me pre-
guntara qué valoración merece, a mi juicio, la condición actual del
mundo respondería que, desde mi perspectiva, es el mejor momento de
la historia. No me refiero al punto de vista de los viajes interespaciales.
Eso me tiene sin cuidado. Me refiero a que, nunca en la historia, la
Iglesia había estado tan bien.
Santa Teresa era una mujer evidentemente fina y santa. En el capí-
tulo V del Libro de su vida comienza diciendo: «Ay, aquellos tiempos de
la devoción antigua...». Observen que escribe en el siglo XVI, donde les
recuerdo que se da el descubrimiento de América, la guerra de conquis-
ta contra los indios, en Europa la guerra contra los protestantes, y, a la
vez, la guerra contra los turcos... la locura. Pero el siglo XVI es también
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santa Teresa de Jesús, san Ignacio de Loyola, san Francisco Javier, san
Francisco de Borja, san Juan de Dios, fray Luis de León, fray Luis de
Granada... Santa Teresa comienza ese capítulo V diciendo: «Ay, aque-
llos tiempos de la devoción antigua...». Y entonces, si uno se pregunta
cuándo debió de ser eso de la devoción antigua, encuentra que la devo-
ción antigua es el origen del Carmelo. Y ¿cómo se produce el origen del
Carmelo? Cuando hay una serie de gente que, considerando que el
mundo del Imperio romano es absolutamente corrupto, huye a la sole-
dad. Por lo que en aquellos tiempos de la devoción antigua ya el mun-
do era un desastre total.
Dada esa visión tan trágica, podemos preguntarnos cuál es el mo-
mento en la historia en el que mejor se ha expuesto lo que es el cristia-
nismo. Reconociendo que todos nosotros tenemos muchos defectos,
que no lo hacemos bien, podemos pensar que seguro que ha habido al-
guien que lo ha expuesto fantásticamente bien. Y que además ha avala-
do ese mensaje con todo tipo de hechos prodigiosos. Es decir, evidente-
mente, que hablamos de nuestro Señor Jesucristo. Y Jesucristo acaba en
la cruz. La cruz es la redención.
Pienso así que no debemos ponernos nerviosos. Si alguien se queja-
ra de que no consigue los objetivos que se ha marcado, habría que res-
ponderle que, en realidad, no lo sabe. No podemos saberlo. Podemos
saber solamente si hacemos lo que podemos. ¿Qué es lo que hay que
hacer? Vivir, como usted acaba de decir con toda razón, con las convic-
ciones correctas y tendremos aquí paz y después gloria. Además, para
algunos esa gloria –en la esperanza de la promesa, se entiende– está
cada día más cerca.
Pregunta. Solamente quería plantear una pregunta: ¿Tiene algún
sentido en la historia la expresión de san Josemaría: «Vi a Cristo reinar
en la cumbre de las actividades humanas»?
Respuesta. Sí. Poner a Cristo en la cumbre de todas las actividades hu-
manas es, sencillamente, hacer todo lo que nosotros hacemos vinculán-
dolo, a mi modo de ver, a la Santa Misa. Que sea Él el que haga las cosas.
El Evangelio es enormemente gráfico y claro. Podemos pensar en la
pesca milagrosa, donde tiene lugar un milagro prodigioso. Lo recorda-
mos muy bien: no había peces, de pronto hay peces, etc. Hay una cosa
esencial en la pesca milagrosa, y es sencillamente que las redes se mojan.
Las redes posiblemente estaban ya en la barca. Podríamos imaginar que
pensarían que ya habían cumplido por ese día, que era hora de irse se-
cando, de que las limpiaran de algas... Y de pronto las tiran otra vez al
mar. Es obvio que la pesca milagrosa no se debe a las redes. Es obvio
también que la pesca milagrosa no se produce sin redes. Es obvio que la
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pesca milagrosa se hubiera podido producir sin redes. El Señor podía
haber ordenado que los peces se metieran directamente en la barca. Pero
no, tira la red. Nosotros somos las redes. Y entonces, ¿qué es lo que hay
que tener? Bueno, pues no asustarse de que a veces el agua está fría, de
que no sabemos a veces por qué caemos ahí. Hay que volver a echar las
redes, tenemos que volver a hacer una cosa.
El que está haciendo las cosas es Dios. ¿Qué le estamos haciendo
nosotros a Dios? Él quiere que le hagamos el favor de ser sus instrumen-
tos en sus manos. Por eso el trabajo es sencillamente cooperar con Dios.
Entonces, cuando cooperamos con Dios, estamos permitiendo al Señor
ponerse en la cumbre de las actividades humanas. Todo lo estará hacien-
do Él. Como lo estará haciendo Él, no nos debe de extrañar que no nos
enteremos si las cosas salen o no salen. Salen siempre, pero a lo mejor es
posible que no salgan con nuestros cálculos. Así interpreto esa expre-
sión, aunque posiblemente habrá otras formas de entenderla y mejores.
Pregunta. En primer lugar, quiero agradecer a los ponentes todo el
trabajo que han hecho a lo largo de estos dos días, y que desde luego a
mí me ha servido mucho. Además, el asunto es que yo vine aquí con-
vencida de que santificar el trabajo no era solamente trabajar mucho y
bien, sino que, aunque parece ser que es condición indispensable, eso
solo no bastaba. San Josemaría utilizaba la expresión «mentalidad pro-
fesional» para referirse al trabajo y a otras actividades distintas del tra-
bajo; con ella les daba un sello de eficacia, de seriedad. También otras
veces hablaba de «mentalidad deportiva», o de «espíritu deportivo», que
es un aspecto que no ha salido durante estos días. Otro aspecto de su
enseñanza es que, para él, el trabajo no era fin. Él decía a la gente que
se incorporaba al Opus Dei que el trabajo era un medio, que no habían
ido al Opus Dei a trabajar, sino a hacerse santos trabajando, y que ade-
más muchas «profesionalitis» impedían la unión con Dios.
Creo que lo de «mentalidad profesional» se ha asociado a «mentali-
dad empresarial». Me ha gustado el esfuerzo del profesor Argandoña
por humanizar a empresarios –que para la gente normal como nosotros
son en este momento el modelo de cómo trabajar bien–, y el reto que
ha lanzado la Universidad de Navarra me ha parecido fantástico. Me
encantaría que en la Universidad de Navarra se enseñara que aquí es
posible un trabajo, que sea santificado, y además que se eviten las dis-
torsiones, que se eviten las «profesionalitis» si es que de verdad existen
como enfermedad.
Respuesta. Apunté ayer que –por suerte o desgracia o lo que sea–,
no soy teólogo, ni soy filósofo, y con el debido respeto me resultan in-
diferentes esas disciplinas.
EL 2 DE OCTUBRE DE 1928 Y LA CRISIS DE LA CULTURA DE LA MODERNIDAD 219
Es más, las anotaciones que he ido tomando a lo largo de esta tarde
están en completo desacuerdo con lo que aquí se ha dicho. Por ejem-
plo, la profesora Montserrat Herrero ha hablado de trabajo y ocio. Yo
no entiendo esa distinción, porque eso es acción humana, y la acción
humana da igual que sea trabajo u ocio; da exactamente lo mismo. La
profesora Purificación de Castro acaba de hablar de «profesionalitis».
No existe esa «profesionalitis».
¿Qué quiero decir con esto? Evidentemente no es que no distinga
todas estas cosas, sino que el trabajo no es más que la acción humana.
Por tanto, el trabajo estará bien hecho no si el hombre trabaja bien,
sino si ese hombre vive bien, si el hombre se comporta como lo que es,
como hombre. Si no se comporta como hombre, aparece la distorsión
entre trabajo y ocio, pero es una consecuencia de que el hombre se está
buscando a sí mismo. Como se ha dicho aquí con mucha exactitud, se
está buscando a él mismo en el trabajo, o en el ocio, o en la «profesio-
nalitis», pero el problema no es el trabajo.
Desde este punto de vista, como ha indicado el profesor Argando-
ña, evidentemente el trabajo tiene en sí mismo unas normas que hay
que cumplir. Cualquiera de los que estamos aquí en el aspecto concre-
to del trabajo que realizamos, intentamos cumplir esas normas. Inme-
diatamente vemos que, cumpliendo las mismas normas, hay gente que
hace bien las cosas, es decir, vive bien; o, que, cumpliendo esas mismas
cosas, hay gente que vive mal. Por tanto, el tema no es fijarse en el tra-
bajo. La cuestión del trabajo, en sí mismo, parece que tiene un interés
más bien escaso.
Lo que interesa y el problema gravísimo es ¿qué soy yo?, ¿cómo me
comporto yo?, ¿qué es lo que yo tengo que hacer? Y entonces la res-
puesta a ¿qué es lo que yo tengo que hacer?, es que tengo que vivir. El
vivir es el trabajo, pero englobando absolutamente todo. Yo así lo en-
tiendo. El sueño, la cantidad de horas que hay que dormir, eso es traba-
jo y hay que santificarlo exactamente igual que escribir a máquina.
Cuando el profesor Alejandro Llano apuntaba que tenemos que seguir
dando vueltas al concepto de trabajo, yo pensaba que sí, que me parece
excelente, pero realmente a las cuestiones que hay que seguir dando
vueltas son más bien: ¿en qué consiste el hombre?, ¿qué tiene que hacer
el hombre?, ¿qué debe de hacer el hombre?, ¿qué es el hombre? A estas
preguntas hay que darles vueltas, porque no son una cuestión evidente-
mente científica. Si tuvieran un matiz estrictamente material estarían
ya resueltas. Como son un problema profundísimo, no lo tenemos re-
suelto ni lo tendremos jamás resuelto del todo. En todo caso lo vere-
mos un día en el facie ad faciem de la visión beatífica, en Dios. Ahí nos
enteraremos vagamente de qué somos y de qué es lo que hemos tenido
que hacer.
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Otra cuestión que se ha apuntado aquí es la del trabajo creativo.
¿Qué es el trabajo creativo? Cuando vemos un señor que con un alam-
bre, una botella, y un trozo de espejo... hace una televisión, nos parece
fantástico y pensamos que es creativo. Creo que eso más que creativo es
simplemente ingenioso. Tampoco tiene mayor interés, porque tampo-
co es que la televisión sea una cosa del otro mundo. ¿Qué es entonces el
trabajo creativo? A mi modo de ver, lo propiamente creativo es algo
mucho más sencillo, que es, al mismo tiempo, la gran novedad de la
historia. No son las cosas que el hombre hace. Los hombres hacemos
las mismas cosas aproximadamente desde Adán y Eva, con una singular
insistencia ¿Cuál es la gran novedad de la historia? Yo. Se entiende yo o
cualquier hombre. Eso es lo que no ha existido jamás. Por supuesto an-
tes de nosotros han existido muchísimos millones de hombres y habrá,
si Dios quiere, muchos más, pero nunca hemos existido nosotros. ¿Qué
es entonces el trabajo creativo? Pues lo que hago yo, porque eso no lo
ha hecho nadie, absolutamente nadie. Aunque se diga que son las mis-
mas cosas, esas mismas cosas las ha hecho otra persona, pero son nue-
vas porque las que hago yo; o las hago yo o no las hace nadie. Entonces
el aspecto central de la creatividad es la vida de cada hombre. El punto
capital en todo esto está en profundizar sobre qué es el hombre y cómo
se tiene que comportar el hombre. Cuando el hombre vive esa vita
bona de la que habla san Agustín, está trabajando, por tanto, hace las
cosas bien. Y sobre ese centro se añade también el interés por conocer
las normas prácticas para rendir más. Por supuesto, hay que conocer
cómo se maneja un ordenador, o conviene saber cómo se conduce un
automóvil, pero esas preguntas tienen una importancia relativa, desde
mi punto de vista.
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